刘佳明八岁那年，跟着一群孩子下河游泳，曾经淹死过一次。
第二天，就在他父母打算将他的尸体找个地方埋掉的时候，他却又活了过来。
当时他并没有觉得自己有什么不对，只是觉得这个世界似乎很不真实。
只是觉得似乎跟原本的他有些格格不入。
还有双眼红肿，抱着他又哭又笑，喜极而泣的父母。
他虽然心里明知道也能认出他们是他的爸爸妈妈，却又莫名有些陌生和抗拒。
甚至很不喜欢他们抱着他，过度的接触他。
他心里总有种迷茫的感觉，觉得自己应该不是一个八岁的小孩，不该生活在这个地方。
可现实却是，他只有八岁，身边的每一个人都告诉他，他就是叫刘佳明，是悦来客栈刘家的独生子。
从出生起，他就生活在这个地方。
他醒来后的很长一段时间，他很害怕水。
清水。
每次只要有水声一响，他都会听到一个阴暗低沉的声音在对他说：“回来吧，你不能离开这条河。”
直到大半年后，这种情况才开始慢慢好转。
他也不再迷茫，接受了自己的确就是刘佳明的这个事实。
跟每一个正常的孩子一样上学，放学。
只是，他从来不敢走近那条曾经淹死过他的那条情人河，每次只要靠近，似乎就又能隐约听到那个奇怪的阴冷的声音。
“回来吧，回来吧！”
八九岁的刘佳明变得很孤僻，不喜欢交朋友，更不喜欢与同龄的小朋友一起玩耍。
他觉得孩子们的行为和举动都很幼稚。
又觉得大人们都很虚伪，明明不喜欢的人和事，却总是强笑着虚与委蛇。
包括他的父母。
在这个世界上，唯一能让勾起他兴趣和让他喜欢的，只有学习和看。
每个假期，他都待在客栈的院子里，坐在那棵高大的桂花树下看。
那年他十二岁。
暑假的那天午饭后，家人和住宿的旅客都回房午睡了。
他跟往常一样，坐在那棵高大的桂花树树荫下看。
突然听到一个小女孩的声音：“小阿哥，太阳都快晒到你身上了，你不怕热吗？”