月亮周围每时每刻都发生着肉眼无法看到的变化。大部分时候，月球暴露于太阳喷射的高能粒子流，也就是“太阳风”之中。
但是在满月阶段，月球会进入地球磁层的保护之下。
老人对照着一本旧笔记，在另一本较新的笔记本上落笔，神情严肃，认真地写下：
【满月已出】
【未发现行星际激波，太阳风稳定，未出现大幅度偏转】
【磁层未偏转】
【满月时刻受地球磁层保护，磁层环境稳定】
【总结：孵化外条件温和】
“天时地利，运气真好。”老人低语。
看了看时间。晚上十一点了。
又看向笔记本上记录的月球近地时刻——
【0:30】
记录下重要的时间，老人掏出一块像是怀表的物件，表盖打开，里面有一个指针。
此时指针随着他开盖的动作，微微晃动，然后指向一个方位。
他能找到风羿的位置，也是靠的这块怀表。
前方驾驶座上，一名身着黑衣的壮实青年忍了忍，还是说道：“叔，我抽支烟。”
老人并未抬头，只握笔的手稍稍往车窗外挥了挥。
驾驶座上的青年轻手轻脚的下车，关上车门，黑夜之下，长长吐出一口气，在车内还维持得很好的面部表情，带着显而易见的焦虑。
烟盒拿出来，倒出一支烟叼在嘴里，并未点。
望着黑暗之下峡谷的小道，半晌，又将烟放回兜里，转身快步来到车尾。
有个黑影蹲在车后面，不停往嘴里塞着东西。
青年走过去踢了一脚：
“还吃！”
蹲地上的人嗷一声跳起来，委屈地道：
“我紧张啊！我一紧张就要吃东西！没东西吃我就得啃手指头，但是我的手指头这么宝贵，不能啃啊！那我就只能吃零食了。”
“出息！”
“我就这点出息！我就是紧张！说得好像你不紧张似的！”
“……”
青年张了张嘴，又从兜里把烟摸出来叼上，正准备再给对方一脚，耳朵一动听到峡谷小道上传来的动静，也顾不上训人了，快速往前迎过去。
往嘴里塞零食的人，也伸长脖子望过去，口齿不清地道：“老二和老四回来了？”
前方，两人各骑着一辆折叠电动车从峡谷里面出来，戴着夜视镜，车上并未装灯。
车窗打开，坐在车窗旁的老人看向窗外。
“回来了。”
骑着电动车的两人下车走过来，走前面的那人，还没靠近就语气激动地说道：
“叔！峡谷里开始起雾了！按您说的，我们一发现起雾就迅速撤回！”
“嗯。”老人语气平淡地回了一声。仿佛一切尽在掌握之中。
那人继续说，“路都探好了，电子探测器绘制的峡谷里面的道路信息我发给您。确实不太好走，起雾得开慢点。咱现在过去？”
“不急。”老人说道。
“我急啊！我都连着几晚没睡好了……叔，万一，他失败……”
靠近驾驶座站在的青年听到这话，打断道：“会不会说话？边儿蹲着去！”
前面说话那人拍了下自己的嘴，呸呸两声，“绝对成功！”
老人沉默半晌，才道：“失败……那就只能等下一个了。”
这话在四人耳朵里自动转换成：